“17万人围着2万人打，说是打仗，更像拆楼。”

凌晨三点，波克罗夫斯克的废墟里，最后一辆运油车刚冒头，天上就掉下一架“柳叶刀”，车头瞬间开花，火苗舔到半空，把司机影子钉在了墙上。十五公里外，俄军炮队像打卡上班，准点朝那条窄路扔温压弹，炸得土都翻了三次。乌军管这条缝儿叫“生命通道”，但运进去的汽油一半在路上烧光，送出来的伤员四成半路断气，名字越来越像笑话。

城里更离谱。俄军一个班一个班啃楼，一天推进八百米，听起来慢得可怜，可乌军连抬伤员的担架都不够。楼里的人已经48小时没合眼，有人抬头看见墙在晃，以为是幻觉，其实是隔壁楼被轰塌的震感沿着地面爬过来。指挥官在无线电里吼“顶住”，嗓子是哑的，因为上一句刚喊完，身边的观察哨就被狙掉。

兵牌摊开一看，差得吓人。俄军那边塞了17万，坦克五百多辆，火炮560门，像把大铁锤；乌军只剩两万出头，很多连只剩骨架，重炮早打光，毒刺和无人机算豪华装备。补给？每趟车队进去前先写遗书，回来能剩一半车都算老天开眼。泽连斯基在31号的视频里直接说“最艰难的考验”，语气里没带任何加油鼓劲，听得出来是真没招了。

打仗打到这份上，地图比枪管用。波克罗夫斯克卡住两条公路一条铁路，乌军七成东线补给得从这儿过。一旦城丢了，后面库皮扬斯克、克拉马托尔斯克就得光着屁股挨炮。更别提煤矿去年停工，乌克兰钢厂已经没米下锅，军工链跟着一起咳嗽。俄军瞄准的就是这口气，专炸油库和临时弹药点，一天端了149个，干得跟除草一样顺手。

最惨的是那条5到7公里宽的口子，乌军叫它“死亡走廊”。路面被炮弹犁得高低不平，车一慢就成了靶子。10月31号晚上，一架黑鹰想抄近路送11个特种兵进去，刚落地就被无人机锁定，炮群直接盖过去，视频第二天挂在俄方账号上，点击量冲得比烟花还高。乌军官方没否认，只说“情报泄露”，等于默认了惨剧。

巷战更没眼看。俄军一层楼一层楼搜人，乌军躲在断墙后面打冷枪，子弹打完就扔砖头。一天64栋建筑换颜色，听起来像房产交易，其实是用人命填出来的。俄方统计自己一天死两百，乌方报三百，两边加起来够填一个小操场。有人拍到乌军士兵举白旗走出来，说指挥官跑了，弹药见底，不投降就得饿死。

预备队也不是没动。乌军把第79空降旅和第35海步旅往这儿赶，可通道就一条，一天只能塞进三百人，塞完还得再运子弹。美国战争研究所干脆放话：72小时补不上血，乌军就得考虑往康斯坦丁诺夫卡跑。跑不跑得了另说，先跑的是士气。城里有人出现幻觉，看见墙缝里往外爬人影，其实是累的。

俄军算盘打得响。打下波克罗夫斯克，往南能摸第聂伯罗，往北能包斯拉维扬斯克，整个顿巴斯乌军就被夹成三明治。普京还假惺惺放话停火五小时让记者进去拍照，摆明了想逼泽连斯基上桌谈判割地。乌方现在三条路：一是死等西方火箭弹和无人机，可运不进来全白搭；二是强行突围，第25旅打头阵，估计得掉六成肉；三是干脆认栽，把城让出来换谈判空间。哪条都像下刀子。

数据摆这儿：俄军17万包围，乌军2万困守；通道最窄5公里宽；乌军一天丢10到15辆装甲车，俄军掉5到8辆坦克；补给能到前线的不到三成；重伤员活下来的不到一半。

仗打到这份上，已经不是谁赢谁输，而是谁先熬不住。波克罗夫斯克要是真塌了，顿巴斯的天平就彻底歪了，后面一连串城市都得排队挨锤。

你觉得乌军还能撑几天？